יום שלישי, 23 בנובמבר 2010

אניסה בשדות כותנה



הכותנה של אניסה, (פרט) צילום m.n.m

כשהייתי ילדה, הייתי מוקפת כותנה.
החל מהתחתונים והגופייה הלבנים שהמטפלת הלבישה לנו מידי יום בגן לאחר המקלחת 100%) כותנה, כנראה תוצרת כיתן) וכלה בשדות הלבנים, אלו שכמעט מידי יום נסעתי  ביחד עם אבי, רכז הפלחה, כדי להשקות אותם. בין מטר ממטרות אחד למשנהו הג'יפ חלף במהירות, כשאבא מנסה להתחמק מעוד מקלחת מרעננת ובעיקר מצחיקה אותי ואת אחי, שני ילדים זעירים שבעונת הקטיף, ביחד עם כל ילדי הגן נהרו לשדות הכותנה.. ישובים על הקטפת, גאים באב הפלח, מזמרים, "בים לבן קבוצת שחורים עובדת בשדה כותנה קוטפת כל היום, הו הו עד חמה יורדת, הו הו קוטפת כל היום", מזמרים כמו תוכים, לרגע לא נותנים תשומת לב למילים שיוצאות מהפה המאושר ושבע.
מבין כל הזיכרונות הקשורים לשדות הכותנה שהיוו חלק ניכר וחשוב מנוף ילדותי, חלק שהיה כל כך הנוף שלי, חלק ממני, עד שמעולם לא חשבתי להקדיש לו מחשבה מיוחדת, ולו קטנה, אולי אותה אחת שמאירה את הבנאלי, המוכר באור שונה ומצליחה לייצר אמנות..

אז זהו מבין כל הזיכרונות הקשורים לאותה כותנה, לבנה, טהורה, זכה, צחורה ועוד שלל מילים בהירות, דווקא השיר שלימדה אותנו הגננת תיקווה הוא זה שמחבר אותי לתערוכה, אותה תערוכה שהעלתה בי את שלל הזיכרונות, הקשורים לשיחיי הכותנה, פיסות צמר גפן מחוברות לענפים, שעד לא מזמן נראו בעיניי כעוד פרט שולי בתוך הנוף והנה ממקום הכי פחות צפוי ומשום כך גם מפתיע ונוגע הועמדו שוב מולי כשהם טעונים באור אחר, אור חדש, מרענן אך גם כואב מעלה שאלות בדבר  זהות, מקום, אחרות, שונות וכד'.

זה קרה כשעמדתי מול ערימת שיחיי הכותנה בתערוכה "זיפת" של האמנית אניסה אשקר בגלריה נלי אמן.

כותנה. צמח לכאורה פשוט שהפך בין רגע לפסל, דימוי, רדי מייד, חפץ, איך שלא אקרא לזה, לשימוש באותה פיסת טבע והפיכתה לאמירה טעונה, חזקה שמעלה אין ספור שאלות, בעיקר ואולי אך ורק כי היא הובאה לגלריה ע"י אמנית ערבייה, פלשתינאית, בת העיר עכו הצפונית, עיר הסמוכה לשדות הכותנה שלי, כן שלי, של הקיבוץ, (סליחה על ההתנשאות, היא כמובן מצוינת בנימה ביקורתית) לא זכור לי שהערבים, שכנינו היקרים גידלו בארץ הזו שדות כותנה, זיתים כן, אולי אני טועה, אבל הזיכרון הסובייקטיבי, זורם ומתמזג עם זה הקולקטיבי ובהמשך כשאני קוראת את הטקסט הנהדר שכתבה נעמי אביב לתערוכה, אני מגלה שהכותנה עבור אניסה הצעירה סימנה את הגבול בין השכונה בה גדלה לקיבוץ הסמוך בו ראתה איזה אידיאל מסקרן.
שביל לבן המוביל מחלקת בתי פח רעועים אל שדות חלב ודבש.. אולי בדומה לזה שדמיינתי כששמעתי מתנגן ברדיו, את שירם של הביטלס על אותם שדות תות כמוסים..

שאלת הישראליות, שורשיות, מקומיות משנה את צורתה במן היפוך מוזר ומפתיע כשאשקר מנכסת לעצמה את דימוי ענפיי הכותנה המשתלטים על הגלריה, בניגוד לכל פרח אחר כגון נרקיסים, חמניות, כלניות ועוד מיני פרחים שמשקלם בתולדות האמנות מייצר שיח מגוון, נראה שמקומה של הכותנה בשלב זה הוכרע לטובת אשקר.

האמת, קצת עצוב לי על אבדן שיחיי הכותנה כדימוי שהוחמץ, בעיקר בגלל הרגשות העמוקים שנותרו בליבי לאותן שדות לבנים, אין סופיים, שדות ילדותי.
אולם יש דברים שיכולים להתחולל רק בידיים הנכונות, כגון אלו של אשקר, האצבעות עם הנגיעה הנכונה, אותה עדינות דקה וגאונית, זו שמייצרת את הקסם, אותו דבר שנקרא אמנות.



יום שבת, 6 בנובמבר 2010

נחום גוטמן, אשת הדייג, דרוש אוצר/ת, אני

 
נחום גוטמן, חם כמו בציורים של גוטמן
מוזיאון נחום גוטמן


 
מאיר פיצ'חזדה, מידי יום צייר שמונה שעות


הלכתי עד מוזיאון נחום גוטמן, "את הולכת ישר ישר ישר לאורך רחוב יהודה הלוי",
אחד הימים החמים בשנה, חמסין בחודש נובמבר. אבל הבטחתי לידידה לראות את התערוכה שלה.
כבר חושך, שכחתי לקחת בקבוק מים, לא שיערתי שבחוץ כל כך חם, הרי כבר סתיו.
פינת רחוב פינס וגם פינת רוקח, עוד סמטה אחת מפה, כבר ממש חושך, אין את מי לשאול, נפש חיה, לברר, איפה נמצא מוזיאון נחום גוטמן. בסופו של דבר בזכות אישה אחת בודדה שיצאה להשקות את הגינה הגעתי.
סליחה עלייך לשלם עשרים ושניים שקלים, בסה"כ באתי לראות תערוכה של חברה, לפרגן לה, למה אני צריכה לשלם, את צודקת, אבל ככה זה, זה מוזיאון. את תושבת תל אביב, אז יש לך הנחה. טוב את יודעת מה במחשבה שנייה אם הגעתי עד כאן אשלם שמונה עשרה שקלים, אחרי הכל מדובר במכרה, קולגה יקרה.

מכל עבר ניבט לעברי נחום גוטמן, כל כך מוכר, כל כך ארץ ישראלי, סיפורי הילדות, נופי הארץ, חם, חם מידי כדי לעצור, להביט בנופים שמממלא מוכרים, חם כמו בנוף הצהוב שבציור, אין אוויר, איפה הדלת ממנה נכנסתי, רק חסר היה שאעלה במעלית כמו שהציעה לי הפקידה, לבדי בתוך המוזיאון השומם, נכנסתי מדלת נסתרת, אני לא ממש זוכרת איפה היא ממוקמת, למרות הסימנים שעשיתי לעצמי, איבדתי כיוון, אין את מי לשאול. למזלי ליתר ביטחון רשמתי את מספר הטלפון לפני שיצאתי מדירתי, בכל מקרה אוכל להתקשר, להזעיק עזרה.

בסוף האולם יש חדר קטן בו ממוקמת התערוכה שבאתי לראות, שיר קטן שכתבה אהובת הדייג, טקסט פואטי של מוקי צור, לשעבר מזכיר התנועה הקיבוצית, איש יקר שנהגתי לצטט את מילותיו, די מזמן, עת הייתי חלוצה או לפחות אחת שחונכה להיות כזו. מסיכות נהדרות מרשת דייגים, שירת הים במיטבה ועצבותה, אבל חם, לפחות כמו צהריי אוגוסט על שפת ים כינרת, חלק מהתצלומים כמעט נופלים מהקיר, נראה שהדבק האוחז בהם יתייבש מהחום. אבל שילמתי לכל הרוחות, מגיע לי אוויר, קצת אוויר, איוורורררר..
למרות שהגעתי עד פה וגם שילמתי, אין כל סיכוי שעכשיו אצליח לראות בתנאים הנ"ל גם את יצירתו של הצייר היקר שעל שמו המוזיאון, מר נחום גוטמן, דווקא הייתי שמחה להתעכב ולו במעט מול יצירתו, להרגיש את הצבע, לבחון מה קורה לציורים כל כך ותיקים, בדר"כ ראיתי רק תצלומים של עבודותיו, אני כבר רעבה, לשמחתי הדלת המסתורית ממנה נכנסתי נפתחת לקראתי, אני יורדת אט אט במדרגות המובילות מטה, אני טורחת לציין בפני האישה שיושבת בדלפק שאין אוויר וחלק מהתצלומים בתערוכה אוטוטו נופלים מהקיר, המזגן בכל הבניין מקולקל היא מציינת בפני, נו ורק בשביל זה יכולת להכניס אותי ללא תשלום ועוד באחד הימים הכי חמים בשנה ועוד כאורחת אחת ויחידה שמופיעה בשעת ערב הזויה.. אני חושבת לעצמי.

כבדרך אגב אני מחליטה לראות את התערוכה הנוספת שמוזכרת בגלויה שלקחתי מהדלפק, זו הנמצאת בבניין הסמוך, אמנים מאיירים לאמנסטי, האיש בדלפק קם לקראתי, מפעיל במיוחד בשבילי את סרט הוידיאו, אם יהיה לך עוד כוח יש המשך בקומה העליונה הוא אומר, לשמחתי יש מזגן, קריר ודי נעים, באופן יחסי לטמפרטורה ממנה הגעתי, אני נשארת, למרות שאין לי ממש סבלנות לאיור בנושא זכויות האדם, לא שזה לא חשוב, אבל אני כבר עייפה ורעבה ורוצה הביתה. אחרי סיבוב באולם המאויר אני ניגשת לאיש בדלפק, הוא אוחז בידיו ספר, אני לא מצליחה לראות מה שמו של הספר, למרות הסקרנות, שיחת דרך אגב איתו מלמדת אותי מעט דברים על המקום ועל עולם האמנות דרך עיניו וגם כמה אני לא בכיוון הנכון, לא ממש יודעת איך לפלס את דרכי, לצור קשרים, להתמיד, לפחות כמו פיצ'חזדה ז"ל שלדבריו נהג לצייר שמונה שעות מידי יום, את העבודות הטובות מכר למבינים ואת הפחות טובות לאלו שלא ממש מבינים. אני לומדת ממנו שרוב הזמן המוזיאון שומם, יש אפשרות להציע הצעות לתערוכה למנכ"ל, הוא ישמח לרעיונות חדשים ומרעננים, כרגע מחפשים אוצר או אוצרת, אולי אני רוצה להגיש מועמדות, לא אני אמנית, למרות שהייתי שמחה למשכורת של אוצרת במוזיאון, אבל מה עם היצירה, מדובר בחצי משרה, הרבה אוצרים יקפצו על המציאה, אני עונה, זו צריכה להיות אוצרת או אוצר רגועים, זו הקודמת הייתה הרבה יותר מידי מתלהבת בשביל המוזיאון הקטן הזה, מוזר בזכותה למדתי משהו על יצירתו של גוטמן ובכלל הגעתי למקום. אמן חייב סוכן טוב ללא קשר לכישוריו, חשוב שלא ישרוף את עצמו ויציג במקומות שוממים, כמו זה למשל, כאלו מקומות שאיש לא מגיע, אין נפש חיה, תראי חוץ ממך פגשת פה עוד מבקר או מבקרת בשעה האחרונה?, טוב סיגלית לנדאו כמובן לא צריכה אף אחד..את יכולה להתפרנס מללמד אמנות כמו הרבה אמנים אחרים, כן אבל איך, מי יקח אותי, אין לי גלריה שמייצגת אותי, לא למדתי במקום הנכון, אין לי כרגע כסף לתואר שני וגם לא ממש קשרים, זה לא ממש פשוט כמו שאתה מתאר, או שזו אני, אמנית שטרם מצאה את דרכה, אבל בכל מקרה לא צריך להתייאש, אני מנחמת את עצמי, לואיז בורג'ואה פרצה למודעות בגיל שבעים, כן אבל היא הייתה נשואה לאחד האנשים הבולטים בסצנה, ובכלל שכחתי לשאול, אולי הם מחפשים מורים לסדנאות אמנות, אבל את מי אלמד במוזיאון הריק, לפחות אתאמן על ריק, זה גם משהו.

מזל שחנות הבייגלה פתוחה עד מאוחר בלילה, אפילו ביום חמסין בייגלה חם ערב לקיבתי.


יום חמישי, 4 בנובמבר 2010

"להתבונן בעצים ולא לראות רק את היער"

רפי לביא, (אני מעדיפה גרניום)

מכל התערוכות שראיתי היום, ארבע גלריות ועוד מספר תערוכות בבית האמנים.
בגלריות: רקפת וינר עומר, אניסה אשקר, יעל בלבן ורפי לביא.
דווקא התערוכה של רפי לביא ז"ל הייתה זו שראיתי יחסית מהר, חלפתי במהרה על פני העבודות שבאופן יחסי היו מאד דומות האחת לשנייה ובעיקר מוכרות, ערבי שפם סגול ועוד קווים בעיפרון, בטוש, כתמי צבע לבן על דיקט, הסתובבתי בחלל התחתון, עליתי לעליון, נכנסתי לחדר האדום, חלפתי שוב על פני החלל הראשון, ירדתי למטה, הקפתי שוב את החלל התחתון, עצרתי ליד הדלפק, לקחתי גלוית הזמנה, טקסט בכתב ידו המוכר, בעבר כתב לי מכתב עם המלצה שיקבלו אותי לשנה ד' במדרשה, כתב יד קטן ונעים. כתב יד זה תמיד יפה, שונה, ייחודי.
בגלויה היה כתוב: (תליתי אותה בשירותים כי שם אוכל להתרכז בכתוב)הופס, כרגע לא ממש זוכרת, אבל הרוח הכללית של הדברים היא על כך שאנשים נוטים לראות תערוכה באופן כללי מבלי להתמקד בפרטים, הכותרת שנתן לקטע שכתב "להתבונן בעצים ולא לראות רק את היער".
הקטע נכתב לתערוכה האחרונה שאצר, אם איני טועה הציג בה עבודות מהאוסף שהיה לו בביתו ובאותה תערוכה השאיר מקום וחלל מכובד לכל עבודה, כדי שיתאפשר לצופה להתרכז בה, אולם היה מדובר במגוון עבודות שונות ומגוונות ולכן נדרש זמן וריכוז להתבונן בכל יצירה ויצירה, לתת תשומת לב לפרטים הקטנים. והנה החליטה האוצרת לנהוג כך בעבודותיו של לביא עצמו ולתת להן את הכבוד הנדרש, משום מה כנראה בחרה סדרת עבודות שלא צריכה את התנאים הנ"ל. או שאיני יודעת להתבונן, בתקופתנו נעשה הרבה יותר קשה להתבונן בפרטים מאשר בזמנו של לביא שאמנם חי בתחילת העידן הדיגיטלי אך לא בטוח שהספיק להשתמש באינטרנט ובכלל להתוודות לעולם החדש והמהיר.